
 

 

 

 

                                          Долгая короткая война 

 

  Нынешняя весна наступала неспешно, с порывистыми 

холодными ветрами и снегопадами. Иной раз проснешься 

утром, глянешь в окно, а там все белым - бело. Будто и не 

было проталин, серой ленты асфальта. И пробегая потом 

мимо Дома культуры, здороваясь на ходу с дворником, 

всегда невольно отмечала про себя: «Достается же нынче 

работы Павлу Григорьевичу!» 

  А он будто и не сердится никогда на погоду, молча 

метет - скребет себе площадь у Дома культуры. Если проходят знакомые ему люди, 

остановится поздороваться. И приветствие у него получается такое почтительное и 

доброжелательное, что сразу тоже хочется сделать что-нибудь приятное. 

  Двадцать лет живу в Кормиловке, и ежедневно по утрам встречаюсь с дядей 

Пашей (так по-домашнему тепло называют его все в поселке). И всегда он своими 

нехитрыми орудиями труда наводит чистоту и порядок. Наметет пурга за ночь 

огромные сугробы -значит, придёт пораньше, но к тому времени, когда вся 

Кормиловка побежит в школу или на работу, здесь уже будут аккуратно расчищены 

дорожки. Если в течение дня будет падать снег, он продежурит с метлой и лопатой 

на своем «боевом» посту до позднего вечера. Нередко приходилось слышать от 

кормиловцев, что вряд ли еще найдешь более ответственного человека, чем дядя 

Паша. 

  Чистота у Дома культуры стала настолько привычной, что спохватишься 

лишь, заметив площадь неубранной. Значит, с дядей Пашей что-то случилось!.. 

Золин 

Павел Григорьевич 



  По праздникам же Павел Григорьевич прогуливается по поселку в выходном 

костюме. На лацкане его пиджака колодки от наград. Но в такие дни становятся 

заметными не только фронтовые награды, но и то, что без привычной метлы правая 

рука как-то стремно зависает, не шевелится. И шея как – то неловко запрокинута 

набок… 

  Не каждому П.Г. Золин расскажет о том, что это от боевого ранения, к тому же 

серьезного, сразу сделавшего его, 19 летнего парня, инвалидом  II группы. Не любит 

он воспоминаний, не привык жаловаться на судьбу. Лишь однажды, да и то 

случайно, узнала, что воевал - то дядя Паша всего два дня, и вот такие последствия... 

 - Два дня в бою - не на лавочке просидеть, - вздыхает Павел Григорьевич. - 

Пулям что? Летели, без разбора. Иные солдаты погибали в свои первые боевые пять 

минут. Мне еще повезло. 

  И дядя Паша вдруг начал рассказывать. Вспомнил, как в 1943 году 6 ноября 

его призвали. Семья Золиных жила тогда в Большереченском районе в селе Лугово -

Бесстрашниково. И кроме своей деревни, раскинувшейся вдоль берега Иртыша, 

нигде не бывал тогда семнадцатилетний паренек. Мир повидать хотелось, но ведь 

гремела война... 

До сих пор стоят в ушах рыдания и причитания матери. Злился даже, 

уговаривая ее замолчать. А она свое: «Куда же ты несёшь свою молодую 

головушку…» И то правда - пацан пацаном был. 

  Определили молодого призывника в Омский 104 - й запасной полк. Здесь был 

учебный батальон. По окончании курсов младшего комсостава, Золину присвоили 

звание младшего сержанта. Когда отправляли на 1 Украинский фронт в третью 

танковую армию, командиру десантного танкового отделения уже исполнилось 18 

лет. 

  Первый настоящий бой выпал на его долю в Польше под Краковом. Это было 

12 января 1945 года. А в ночь с 13 на 14 Павла Григорьевича тяжело ранило... 

 - Вот и все,- вздохнул он. - Когда отвалялся в госпиталях и приехал домой, 

сразу кинулся к матери. Кричу ей: «Живой я, живой, и руку не отняли, вот она». А 

сам с помощью левой поднимаю ее вверх и плачу. Нервы сдали... 



 Оклемался на родном приволье, работать начал. Кем только не приходилось 

быть: и учетчиком, и бригадиром, и заведующим фермой. Да, жало: древня 

разъезжалась, пустела... 

  Вскоре к ней прилепилось это страшное слово «не - перспективная». А какая 

добрая была деревня, мой дом стоял прямо на берегу Иртыша. Выйдешь утром, 

вдохнешь всей грудью свежий воздух, и жить хочется. Да... 

  Павел Григорьевич умолкает, видно крепко запали в душу памятные родные 

места. Однако и ему, в конце концов, пришлось оттуда уехать. Дочь позвала. Она 

тогда жила в Кормиловке. 

- Здесь тоже хорошо, привык уже, - продолжает Павел Григорьевич. - К работе 

прикипел. Уж давно на пенсии – то, а бросать метлу не хочется. 

  Встал, прощается.  Что ж, и то, правда: трудовому человеку не до долгих 

разговоров. 

 

Литература: 

Манукян, В. Долгая короткая война [Текст] / В. Манукян // Нива. – 1992. – 8 

мая. – С. 2: ил. 

 

 


