
 

 

 

 

         Детство, опаленное войной 

 

  Павлику Зюзько не было и семи лет, когда он 

осиротел. Умерла мать. Воспитание сына легло на плечи 

отца, Анфиногента Кирилловича, участника 

гражданской войны. 

  Долгими зимними ночами отец, бывало, 

рассказывал о своих однополчанах, о боях с белыми. И 

непременно воспоминания заключал словами: 

- Не удалось им одолеть нас. Отстояли мы святое дело Ленина. Теперь вот 

новую, свободную жизнь строим. Красивой она будет, сынок... 

  Когда Пашка вошел в лета, пошел учеником к отцу в ремонтные 

железнодорожные мастерские. Смышленого парня заметили сразу, определили в 

железнодорожное училище. Дальнейший жизненный путь перед подростком 

открывался по зеленому свету светофора: прямым и ясным. Видел себя Павел 

железнодорожником, разбирающимся во всех тонкостях этого нелегкого дела, 

перещеголявшим родного батьку по всем статьям. И вдруг - война. Лютой 

ненавистью возненавидел Павел фашистов за то, что они хотели перечеркнуть его 

будущее, за которое боролся на полях гражданской его отец. 

  Пришел в военкомат Ленинского района проситься на фронт добровольцем. 

Военком выслушал его и категорически заявил: 

- Понимаю тебя, сынок, но мал ты еще. -И, увидев искреннее возмущение 

парня, устало добавил, - а кто же заменит ушедших на фронт?- и улыбнулся, -ты, 

Павел Анфиногентович! 

Зюзько 

Павел Анфиногенович 



  Правду сказать, не очень - то вдохновили его слова о высокой чести, искренне 

сказанные военкомом. Но пришлось вернуться домой. 

  Вести с фронта железнодорожники получали, что называется, из первых рук. 

Сюда, на станцию Омск, стали прибывать санитарные поезда с ранеными. 

  Слесарь Зюзько исправно ремонтировал вагоны, а в свободное время пытался 

завязать знакомства с начальством поездов. И вдруг счастье ему улыбнулось. Майор 

Беленький согласился взять его с собой на фронт. Санитарный поезд отправлялся на 

Запад поздним вечером. На счастье, отец в этот день работал в ночную смену. 

Павлик прибежал домой, вытащил из кармана хлебную карточку, полученную еще 

днем, и на обороте ее написал: «Отец, не обижайся. Пойми меня, Напишу, батяня, 

тебе с фронта». На дворе, когда он писал эти строки, был май 1943 года, 

  В санитарном поезде майор уже приготовил ему красноармейскую форму. 

Урезали полы, подогнали, хотя все равно видно было - с чужого плеча. А Павлик 

был счастлив: ее подарил для него раненый солдат, находящийся в поезде. 

Длительная остановка случилась в г. Коломне, что под Москвой. Павлик, от 

нечего делать, пошел в город. И вдруг военный патруль. 

 - Сын полка? 

 - Так точно! 

  Документов при себе у него не было. Задержали, чтобы разобраться. И снова 

Зюзько повезло. «Суровые военные дяди» правильно парня поняли - не вернули 

домой. Определили его на краткосрочные курсы шоферов. В три месяца постиг он 

эту науку. А она была серьезной: собирали американские грузовики, которые 

присылали нам союзники. А потом? Потом был фронт. Шел уже 1944 год. Первое 

боевое крещение принял в Литве. До Дня Победы уже и близко, и еще далеко. Враг, 

почуяв свою смерть, сопротивлялся особенно яростно. В Берлин Павел вошел с 

полком, в котором (этим он и сегодня гордится) воевали сибиряки. 

  И сейчас перед его глазами стоят картины всеобщей радости солдат 

победителей у поверженного рейхстага. 



 - Закрою глаза и вижу знамя Победы, гордо реющее над рейхстагом, и поющие 

свои знаменитые «Валенки» Лидию Русланову, - говорит Павел Анфиногенович. - 

Такое, знаете, не забудется. 

  В письмах отец, наверное, умышленно умалчивал о бегстве на фронт, 

продолжает он, - когда вернулся домой, в полночь 23 февраля, как раз в праздник, 

День Советской Армии. Открыл он двери и вместо  «здравствуй» воскликнул: 

 - Орел ты, сынок, настоящий орел! 

Простил, значит... 

А после побывки снова вернулся Павел в Германию. Служил еще пять лет. 

  ...В колхоз «Заветы Ильича» Павел Анфиногентович попал в шестидесятые 

годы, считай, случайно. Но эта случайность обернулась для него вторым 

призванием - служить земле. Первое время работал шофером. Потом (сказалось 

военное ранение в голову) оставил баранку. Долгое время работал в 

животноводстве. А затем ушел в колхозную кузницу. До сегодняшнего дня занят 

этим очень нужным делом. И снова стал настоящим мастером. 

«А волосы у него седые, совсем седые»,- замечаю я. 

И фронтовик, заметив мой взгляд, говорит: 

  - Я ведь уже тогда домой вернулся седым. Понимаете, мне двадцать пять лет, а 

голова седая. Война! Закурив, продолжал,- может быть, поэтому не хочется лишний 

раз рассказывать обо всем этом. - И вдруг, как бы спохватившись,- хотя нет, 

помните, как , сказал поэт Роберт Рождественский, «Это надо не мертвым - это надо 

живым». Особенно в наше тревожное время... 

...Его позвали. Торопила уборочная страда, и кузнец должен стоять у горна. 

Сегодня он тоже на переднем крае. Как там, на фронте. 

И Павел Анфиногентович как-то по-молодецки встал, коротко сказал «до 

свидания» и пошел. Я смотрел на его широкую спину и вдруг вспомнил слова песни 

революционных лет: 

Мы кузнецы, и дух наш молод. 

Куем мы счастия ключи... 



15 ноября ему исполнится 58 лет. Дата, может быть, совсем и не юбилейная, но 

согласитесь, каждый год, прожитый ветеранами войны, для нас, людей 

послевоенного времени, всегда памятен. 
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