

Астахов



Фёдер Васильевич



Сын века

За что вас наградили орденом Ленина? –спросил я Федора Васильевича Астахова.

- Был председателем. Колхоз был крепкий. Несколько лет получали высокие урожаи. А вообще трудно ответить на этот вопрос.

Потом мы прости говорили о жизни. И я понял, что эта высокая правительственная награда дается человеку за всю его жизнь.

Он родился вместе с революцией. Назвали Федором. Можно было и Николаем. Но в те года и еще много лет кряду Николаями не называли. Потому что так звали ненавистного царя.

Отец его затруднялся к кому себя отнести: к беднякам или середнякам. Был будто и середняк, но когда женился на беднячке, все перемешалось, и вместе с сердечной добротой пошло все через пень - колоду.

Был отец в своем роде философ. Твердо знал, что своим горбом на своем клочке земли большого богатства не наживешь, а если и наживешь, то нечестно. А потому жилось Василию легко: народ уважал не только за трудолюбие, но и за справедливость.

Думал Василий лишь о «богатстве» для своих детей. Всех в школу определил, потому как власти Советской «дураков не надобно». Но и крестьянской науке учил крепко. Когда в 29-м вступил в коммуну, всю семью от старого до малого рано утром на работу будил. Вечерами вел в семье «политбеседы». «Вон Федька – то сегодня отличился. Почитай, целый гектар зяби поднял. На хомут флажок прикрепили».

Тогда из деревни уезжали редко. Кончил Федя Астахов семь и пошел в колхоз. Вся семья работала в колхозе: отец, мать, три брата и две сестры. По всей округе тогда колхоза образовывались. Названия были необычные и красивые. Только в Новой Деревне, где жили Астаховы, лучшего названия придумать не могли. Потому что и так было красиво: Колхоз «новая Деревня».

...Где – то огромные города и чудесные страны. Но никуда не хочется уезжать. Может быть потому, что появился в колхозе трактор. За пять лошадей успевают вспахать. И никакого ему корма не надо. Только налил воды и керасину. Можно и ночь пахать, если зажечь фонари. А может быть потому не хочется уезжать, что купил колхоз две машины. Грузи в кузов полторы тонны, а то и две, если дорога ровная, и не угнаться лучшему коню за резиновыми колесами.

Не знал Федор Астахов, что через несколько лет придется ему на машине исколесить всю страну и даже побывать за границей.

На сборный пункт в Омск уезжал на своей «полуторке». Как и следовало ожидать, с ней больше не встретился, хотя сменил на дорогах войны десятки машин. Пять лет не было отпуска у фронтового шофера. В первый боевой рейс отправился под Москвой, в последний – в Маньчжурии. Помнится только, что плохо заводилась «полуторка» в тот день. Может быть потому, что всхлипывали рядом жена Фрося и Светка с Валеркой.

- Скоро, папа, приедешь?

- Скоро, скоро...

А заглянул к родным в деревню за всю войну лишь в сорок пятом, когда ехали на Дальний Восток.

Везло солдату. Рядом горели машины от снарядов и бомб, а его миловала судьба, как будто готовила ему жизнь особую.

Не зацепила пуля и под Ржевом. На шапку-ушанку была надвинута каска, и ушла пуля от нее рикошетом. А сердце... Оно было защищено лишь комсомольским билетом. Его выдали только что перед боем в блиндаже на самом коротком в жизни комсомольском собрании. «...Положите билеты в левый карман гимнастерки. Помните, на билете—силуэт Ленина». Это была самая яркая политбеседа в жизни.

После боя вручили медаль «За отвагу».

—А вообще шоферов награждали не - очень,— рассказывает Федор Васильевич—Зато за взятие городов у нашего брата много наград. Как-никак—скорость...

Кормиловский районный сад... Гремит музыка. Большое торжество сельских тружеников. В пятидесятом хлеборобы вырастили большой урожай. В колхозе «Новая Деревня» результат самый высокий. Получено с гектара по 22 центнера ржи, почти по 19 центнеров пшеницы. Колхозникам Егору Тимофеевичу Шулепову и Петру Кузьмичу Сидоркину вручают ордена «Трудового Красного Знамени». Но первому под гром аплодисментов вручили высшую награду Родины—орден Ленина председателю колхоза Федору Васильевичу Астахову.

Депутат Верховного Совета РСФСР, секретарь райкома партии Любовь Ивановна Лахина прикрепляет ему на грудь орден и, конечно, не знает, что на председателе впервые в жизни настоящий костюм.

Сохранить бы этот костюм для музея!

Но эта мысль не нравится Астахову. «Нужно было бы сохранить тот кусок хлеба, который предложила мне жена, когда я вернулся с войны. Федор Васильевич задумался на минутку.

- Не, и это неинтересно. Пожалуй, нужно было сохранить в мешочке плату за трудодень в 46 – м году».

В этом же памятном пятидесятом объединили мелкие колхозы в большой. Астахов стал бригадиром. Дела шли хорошо. В Новой Деревне народ трудолюбивый. К тому же уважали своего бригадира за все, что сделал он для них.

Сейчас не узнать жизнь колхозную. А люди помнят, как на свои страх и риск раздавал Астахов хлеб на трудодни ночью.

А днем нельзя было. Ретивое районное начальство не погладило бы по головке за такую вольность.

—Глупостей много было,— вздыхает Федор Васильевич.— Бывало, разозлюсь, пойду, думаю, в район и доложу: «Заберите меня, я хлеб колхозникам выдал, потому что они есть хотят». Мне кажется, что этот период был труднее войны. Но

приходилось хитрить, выкручиваться. Все-таки твердо мы тогда верили, что всем безобразиям скоро придет конец».

Сейчас Федор Васильевич работает в колхозе «Октябрь» главным инженером. Сын Валерий пришел из армии, женился и работает шофером. У Светланы уже своя большая семья. «Послевоенный» Сережа учится в первом классе.

От Кормиловки до Новой Деревни главному инженеру можно прокатиться на машине. Но Астахов часто ходит пешком.

Они очень скромны, наши деды и отцы, которым пришлось начинать наш советский век.

А еще они очень болеют за общее дело, страстно любят нашу жизнь, за которую так много пришлось им бороться. Не спится ветеранам, если что-либо неладно в родном колхозе.

Как-то появилась в нашей газете критическая статья о беспорядках на площадке, где хранится техника. Через неделю зашел Астахов в редакцию, доложил, что меры приняты, на площадке навели порядок. Иначе не могло быть. Федор Васильевич—председатель комитета народного контроля, и это его кровное дело. Да и к технике у него любовь особая.

Быть главным инженером Астахову не легко. Энерговооруженность колхоза растет. С каждым годом приходят новые машины. Все это надо изучать, осваивать. А образование у Астахова всего семь классов.

Но отставать от жизни Федор Васильевич не собирается. Вот недавно был на курсах повышения квалификации в сельскохозяйственном институте. Экзамен и зачеты сдал без троек. Приехал в колхоз и снова окунулся в бурную жизнь.

Литература:

Капралов Г. Сын века / Г.Капралов // Нива. - 1968.- 30 нояб.- С. 3.: ил.