
 

 

 

 

Это было под Прохоровкой 

 

  Местный кинотеатр «Дружба», пожалуй, не принимал еще столько зрителей. 

Была встреча с артистом кино. Я сижу в зале и завороженно смотрю на этого 

человека. Передо мной такой знакомый, такой близкий народный артист СССР, 

Герой Социалистического Труда Николай Афанасьевич Крючков. Его фигура, 

походка давным - давно известны каждому из нас. И крючковский хрипловатый 

голос нельзя спутать ни с каким другим. Слушая его, я вдруг ясно вспомнил 

далекое военное время, когда этот человек помог мне стать настоящим бойцом... 

  Это было на Курской дуге. Мы, молодые недоученные курсанты 1-го 

Астраханского военно - пехотного училища, прибыли на фронт под Прохоровку. 

  За лесом в дымке тонули большие холмы. Там фашисты. И оттого холмы 

казались холодными и чужими. А здесь, на нашей стороне, по склонам у 

кустарников копошились едва заметные фигурки людей в касках. Они вгрызались в 

землю, опутывая окрестности зигзагами траншей и ходов сообщения. В перелеске 

среди белоснежных берез стояли укрытые зелёными ветками танки. В лощине 

задрали вверх стволы тяжелые минометы и орудия. Все было готово к обороне. 

  С рассветом началось. С ржаного поля подул свежий ветерок, и мы 

услышали еле уловимый гул самолётов. С каждой минутой он нарастал. 

  - Мать честная, - воскликнул кто - то рядом, - а ведь прямо на нас прут. 

Самолеты пикировали с включенными сиренами. Их надрывный вой 

вдавливал тело в землю. Сколько времени продолжался этот ад, никто из нас не 

знал. Он прекратился неожиданно. Сквозь нудный звон в ушах я услышал 

страшное: 

  - Танки! 



   Они двигались на нас неровным строем. За ними бежала пехота. Но вот 

перед бегущими фигурками в грязно - зеленых шинелях выросли два земляных 

взброса. Это заработала наша артиллерия, застрочили автоматы. Фашисты 

ответили огнем. От взрывов снарядов земля загудела, застонала. Честно 

признаюсь, что в эту минуту меня, семнадцатилетнего бойца, схватил страх. Я 

пригнул голову. Изо всех сил давил на спусковой крючок автомата. Стрелял до тех 

пор, пока у самого уха не услышал резкое: 

  - Куда стреляешь?! 

Приподнимаюсь и вижу: гитлеровцы «опрокинули» передние окопы. Бойцы 

наши отступают под натиском лавины танков, беспрерывным огнем автоматчиков. 

Я выскочил из окопа и побежал вместе с другими. Но вдруг перед нами вырос 

капитан. Лицо его было в копоти и крови. 

  - Назад! -  властно крикнул он. И столько решимости, воли было в его голо 

се, что мы кинулись обратно. Но до окопов добежать я не успел. Мощная взрывная 

волна приподняла меня и бросила наземь. 

  В овощехранилище, приспособленном под медсанбат, меня перевязали. Лежа 

на свежей подстилке из соломы, думал: какая благодать - тишина, ни грома, ни 

грохота. И тут услышал за стенкой какие - то звуки. Я не сразу понял, что это 

музыка. Оказалось, в старом складе, рядом с хранилищем, показывали... 

кинофильм. Когда удалось пробраться в кинозал, меня охватило удивление и 

радость. На экране был мой любимый артист. 

  - Вот как надо, - говорил он,  - а ты: «милая моя... я и растерялся». 

  Лихая пляска, веселая шутка. Раненые солдаты смотрели на экран и, кажется, 

не было несколько часов назад жестокого, кровопролитного боя. А он, артист 

Николай Крючков, словами Клима Ярко говорил: 

  - Что такое танк? Танк -это броня, сила и мощь. 

И дальше - песня, зовущая любить Родину и ненавидеть врага: «Броня крепка 

и танки наши быстры, и наши люди мужества полны...» И вдруг мне стало 

мучительно стыдно, я понял, что недавно струсил, не выдержал. 



  По какому праву фрицы топчут нашу землю? Почему мы их должны 

бояться? Они должны бежать от нас Их надо уничтожать. Кто это сделает, если не 

я, не мы все вместе?! 

С рассветом я уже был на передовой. 
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