

# Хилько



## Петр Фомич



### *В земле наши корни*

Телефон в квартире Хилько не отвечал.

- Не иначе как в огородчике своем копается, - высказала предположение Ефросинья Ивановна, директорская секретарша, «живая история совхоза», как ее в шутку называют в «Победителе». - Вечный труженик!

Ефросинья Ивановна показала, как пройти к дому Петра Фомича.

Недавно облетел яблоневый цвет в палисадниках. В залитых талой водой канавах мокли кадушки. Домашние утки, шлепая перепончатыми лапками по мокрым доскам настила, вразвалку шествовали к образовавшемуся в половодье, прямо на деревенской улице озерку.

Я перебежал шаткий мостик, переброшенный через это озерко, миновал покрытую розовым пигментом двухэтажку и уперся в калитку небольшого огородика с летней кухней в глубине.

Из калитки навстречу мне вышли одетые в темное женщины. Их лица были строги и непроницаемы. Шурша юбками, они направились в сторону деревенского кладбища.

- Жена да родственницы...- с понимающей улыбкой кивнул в сторону удаляющихся женщин Петр Фомич Хилько, большой, грузный старик в

наброшенном на плечи потертом пиджаке. - Пошли поклониться праху наших предков... Хороший обычай.

У Петра Фомича крупное славянское лицо со стремительно разлетающимися от переносья кустистыми бровями и припухшими веками. Из - под них на меня смотрели -внимательно и оценивающе - серые, с голубизной, глаза. Серые пряди мягких волос спадали на высокий, покрытый весенним загаром лоб.

Мы расположились в летней кухне.

- Отчего кругом огороды мертвые, а у вас зелено?

- Да оттого, что все от человека... Грунтовые воды? Кто захочет, и от них убежать сможет. Надо только руки приложить!

Все от человека! Я думаю, слова ветерана совхоза надо попытаться осмыслить в контексте его рассказа о пережитом. Так сказать, через ретроспективу.

Петр Фомич почти что ровесник Октября. Родился и вырос он в крестьянской семье с ее вековыми устоями, главным из которых была верность и преданность земле. Ее испокон веков величали матушкой - кормилицей.

Ему не было еще и пятнадцати, когда он стал сам себе зарабатывать на жизнь. Отец-то погиб еще в 1916 году, на австро - германском фронте... Поначалу в Спайке работал на лошадях, боронил, сеял, а потом стал свиномаром. В 1937 - м ушел в Красную Армию, участвовал в боях с бело - финнами, воротился в «Победитель», а там снова война - Великая Отечественная... В составе 85-го Московского гвардейского полка с помощью прославленных «катюш» бил ненавистного врага на Брянском фронте, был ранен под Воронежем, участвовал в Сталинградской битве, освобождал Кривой Рог, Харьков, Умань... Войну закончил в городе Бреслау. По возвращении в «Победитель» работал счетоводом, а с 1947 года и до ухода на пенсию - 26 лет - управляющим.

Об этой стороне деятельности Петра Фомича Хилько, прибавившей к его боевым наградам и трудовые, в том числе и орден Октябрьской Революции, (хорошо сказал поэт: «Из одного металла льют медаль за бой, медаль за труд»!) еще до встречи со своим героем я беседовал с А. И. Белым, который в те годы был секретером парткома я «Победителе»,

- Было время,— неторопливо рассказывал Алексей Иванович, - когда идеализировали тип руководителя, который «горит» на работе, выматывает себя, трудится на износ. Управлять хозяйством спокойно, толково, расчетливо, разумно расходуя силы, - вот что свойственно Петру Фомичу Хилько, и чему может и должен поучиться любой командир среднего звена совхоза «Победитель». Тем более, что сказать, будто он обладал отменным (это после - то войны и ранений!) здоровьем, значило бы сильно погрешить против истины. Да и покойная, то есть без авралов и запарки, работа вовсе не предполагает отсутствия творческого горения. Скорее наоборот.

Алексей Иванович с большой душевной теплотой продолжал свой рассказ о товарище по партии:

- Поля в отделении были сильно разбросаны: под Ачаир - на двенадцать километров и под Михайловну - на семь... Так вы не поверите, Петр Фомич, встав в четыре утра, в ходке, на лошадке, неспешно объедет все свое хозяйство, побывает у тракторов, в гуртах, побеседует с людьми. Причем он никогда не повышал на человека голоса. Но дисциплина в отделении была крепкая. Сознательная дисциплина. Он понимал людей, и люди его понимали!

Порою казалось, что управу все дается легко. Увы, легкость эта была, конечно, кажущейся. Тем более, когда в специализированном огромном хозяйстве, сориентированном на производство свинины, Хилько поручили производить «непрестижные» в совхозе говядину и молоко.

Сколько рожденных волюнтаризмом веяний, подчас противоречивых, исключаящих друг друга, пронеслось над седой головой управляющего, сколько начальственных разносов вынес он, а шел своей дорогой, верно угадывая ориентиры своим крестьянским умом, где исхитрясь и изловчившись, где идя напролом...

- Вы не подумайте, что я хвастаю... - говорил мне Петр Фомич, положив крупные руки на колени. - Старому хвастать, что богатому красть... Принял я отделение - надой был 1400 килограммов от коровы, сдал - 3200. А Матрена Захарченко, помню, да Анна Брандт с Зинаидой Просихиной надаивали и того больше - по 3500! А было это в начале семидесятых...

Вставал в четыре утра... Ложился далеко за полночь... Делал все, чтобы крепла экономика совхоза, чтобы лучше были условия жизни его тружеников. Может, в том и драматизм положения сегодняшнего Хилько, тяжело переживающего отрыв от земли определенной части селян?

Уже вечерело, когда я распрощался с Петром Фомичом. На мостике через озерко с кричающими в нем утками мне повстречались давешние старухи. Все также шурша темными одеждами, они возвращались с кладбища и в их лицах, словно бы осиянных мягким, тихим исповедальным светом, я уже не увидел прежней суровости.

*В. Иванов.*

### Литература:

- 1.Кормиловский район [Текст] // Солдаты Победы. – Омск. – 2002. – Т.6. – С. 84.
- 2.Раханская, Р. Подвиг сибиряка [Текст] / Р. Раханская // Нива. – 1984. – 11 дек. – С. 2.
- 3.Иванов, В. В земле наши корни [Текст] / В. Иванов // Нива. – 1987. – 7 нояб. – С. 2.
- 4.Горбачева, Г. Живая память [Текст] / Г. Горбачева // Нива. – 1995. – 31 янв. – С. 1 – 2: портр.
- 5.Павлов, В. Оптимизма Вам, Петр Фомич! [Текст] / В. Павлов // Нива. – 2000. – 29 сент. – С. 1: портр.